《千代子》讀後雜談 @ 粉紅推理海

千代子

作者：宮部美幸

譯者：王華懋

出版：皇冠

宮部美幸的書其實看的不多。成名作、代表作，拜讀過幾部推理作品，但是關於「怪談」屬性的宮部，我幾乎都沒接觸過。

這本書的走向，在尚未看到書之前，以為大概是和《小暮照相館》相類似，談談都市傳說如何和現實世界產生衝擊，讓靈異現象不只是靈異現象，而是附有使命和邏輯性的。認真讀來，本書中〈石枕〉一篇比較符合我一開始的期待。《千代子》一書中收錄了宮部美幸橫跨1999年到2010年，12年間的五個短篇作品。其中故事和故事間互相關聯的點，是以「靈異」作為主題。由於創作的時間各有不同，所以每篇風格略有差異。前期創作的〈雪姑娘〉、〈玩具〉以及〈千代子〉，篇幅較短，形式趨近於一般的怪談，除了筆法細膩之外，比較看不出是屬於宮部美幸的創作。後兩篇〈石枕〉與〈聖痕〉就故事的結構和轉折點，比較傾向我所認識的宮部流。

〈千代子〉是篇充滿奇想創意，讀起來輕鬆歡樂的短篇。一個替超市宣傳發氣球的工讀生，穿戴上儲藏多年、滿佈灰塵的布偶裝時，竟發現從兔子頭的眼睛部位看出去的世界，是玩具大遊行的畫面。所有的人都變成了玩具！變成了每個人小時候都會有的，那個獨一無二、細心呵護的寶貝。這些被遺忘的年少珍寶，化身成守護靈般封印在每個人的心中，所以即使有傷痕、即使偶爾有灰暗的念頭，都能夠被順利化解、排除；這些玩具彷彿是在形容每個人心中僅存的純真和善良。

珍惜過什麼的回憶。

珍愛過什麼的回憶。

人們被這些回憶守護著。如果沒有這些回憶，就會一下子被壞東西給纏上，容易的近乎可悲。

利用從玩偶裝內部來探視人心的點子真的是太酷了。作者用骯髒不堪、置於雜物堆裡乏人問津的窘狀來裝飾布偶的外型。被丟在那裡，趁著沒人注意的時候偷跑進了什麼附在其上也不一定；這個猜測讓這深具魔力的兔子裝，千代子，更顯得奇幻無比。也許是兔子太寂寞了，想召喚出其他被遺忘的朋友來陪伴她也不一定。

我身邊有同樣性質的寶物。虎多力是1988年漢城〈首爾〉奧運的吉祥物，是我老爸在我還是小小孩的時候買給我的。有些人會習慣把從小到大有自己味道的東西留在身邊，像是小毛巾、小毯子、小枕頭之類的；而對我來說，每個晚上伴我入睡的，就是虎多力了。高中時候開始在外面住宿，老媽原本是希望我能夠趁這此機會一舉戒掉抱著玩偶睡覺的習慣。畢竟高中生正值怕被人笑的尷尬年紀，而學校的住宿又是大通舖，勢必會被人發現。睡了幾天不安穩之後，就再不管學姐妹的訕笑，硬是要拖著虎多力到學校來。慢慢的，長大了之後發現，如果沒有抱著虎多力，其實也不會睡不著，但是躺在他的懷裡入睡總是比較放心的。儘管每次醒來會發現他都被我踢到床下，連男朋友都笑說根本多餘，但我還是要讓虎多力一起躺在身邊才有一天終於結束的放鬆。

經過幾次縫縫補補之後，虎多力雖然是隻布偶，但也漸漸邁入了衰老期，身上的毛開始片狀的掉，磨損的縫線也一處接著一處蹦開。也許承載著我的汗水和淚水的他，開始覺得重了、累了，不知道他還能陪我到多久？

排列於第四篇的〈石枕〉，是比較接近「推理」的故事。公園內的命案，使得女鬼幽靈的傳說到處散佈。被害年輕女子成了大家茶餘飯後的話題，甚至許多不堪入耳的貶損，都伴隨著謠言傳開。由於男友和被害人是青梅竹馬的鄰居，說什麼也不肯相信這些不安好心的傳言，於是帶有年輕人正義感的麻子懇求在出版社的父親，和她們一起進行謠言源頭的調查。

人只會看到想看的東西。即使自以為看著外界，結果看的，仍然只是自我的內在。

因為深信對自己和善的大姐姐絕對不是謠傳的那種女人，所以調查報告有了致命的錯誤，就是刻意去忽略和被害者生前最相關的高中生活。社會上的談論極力抹黑被害者，為的就是把被害女子從正常人的圈子拉出去。「都是因為她行為不檢點才惹禍上身。」，彷彿這樣去想自己就可以從無特定傷害的對象中剔除，找來安心的藉口。「做壞事會得報應」的因果觀念被扭曲，為了替自己的不安找到出口，大家寧可相信遇到壞事的人一定有什麼邪惡要素，而拚了命的想把自己從災厄的恐懼中排除。

因為人只會看到想看的東西。宮部在這個故事裡反覆證明了這個觀點，來闡述媒體的嗜血、人們的八卦、社會的無情和不安，都來自於此。這裡倒很有宮部美幸的味道，利用故事的觀點置入作者對社會現象的觀察和剖析，並利用故事的發展來驗證。和最後篇章〈聖痕〉比起來，〈石枕〉這篇的論點清晰、故事性強，敘述的功力和情節轉折的力道都很到位，議題的置入夠醒目，淺顯易懂也很發人省思。反觀〈聖痕〉，不了解後半段翻轉的意義和目的為何，雖然前面的議題嚴肅且鏗鏘有力，但到了故事轉折之後，讀者亟需要過人的領悟力才能體會作者到底想表達什麼吧。我真的看不太懂。

宮部美幸的其他作品：